*Tobias Nazemi*
Ich habe immer gerne gelesen. Als sich dann der Zustand meiner Augen im Alter immer mehr verschlechterte, bin ich auf Hörbücher umgestiegen. Zuerst war es eine Notlösung, dann fand ich das Zuhören sogar noch besser als selbst zu lesen. So hat mir bis zu meinem letzten Tage nichts gefehlt.
Während ich jetzt hier unten liege und nichts anderes zu tun habe, als den vielfältigen Geräuschen des Gräberfeldes zu lauschen, fehlen mir die Bücher schon sehr. Mein ganzes Leben lang hat mich die Literatur ummantelt, mir Orientierung gegeben, Perspektiven aufgezeigt und geholfen, mich zurechtzufinden. Durch die Bücher habe ich viel erlebt, war ständig unterwegs, an den exotischsten Orten, habe unzählige Menschen kennengelernt, mich verloren und manchmal auch verliebt.
Natürlich weiß ich, dass das alles nur Einbildung war. In Wirklichkeit hab ich mich mein halbes Leben lang nicht vom Fleck bewegt, im Sessel am Fenster gesessen und mir die Augen verdorben. Aber ich will mich beim besten Willen nicht beklagen und würde – wenn ich könnte – noch einmal alles ganz genauso machen. Denn ich hatte ein glückliches und erfülltes Leben.
Ideal wäre gewesen, wenn ich meine Bücher einfach hätte mitnehmen können. Natürlich nicht alle, aber eine kleine Auswahl – meine zehn Lieblingstitel oder die Autoren, für die mir zu Lebzeiten immer die Muße fehlte: Foster-Wallace, Joyce, Musil, Proust. Aber auch wenn man sie mir mit beigelegt hätte, es hätte mir nichts genutzt, denn es ist hier definitiv viel zu dunkel zum Lesen.
So bleiben mir nur mehr oder weniger schwache Erinnerungen an die vielen hundert Geschichten und Schicksale, die ich in meinem Haus zurücklassen musste. Was wohl aus den ganzen Büchern geworden ist? Aber wenn die Erinnerung auch verblasst, an ein ganz bestimmtes Buch aus dem Jahr 2018 kann ich mich auch jetzt noch ganz genau erinnern. Und zwar deshalb, weil es genau die Situation beschreibt, in der ich mich jetzt befinde. Erkaltet und eingesperrt in einen Kasten von 0,5 mal 2,20 Meter, nur einen spaltbreit über dem Grundwasser.
Robert Seethalers literarischer Spaziergang über den Friedhof von Paulstadt hat mich damals nachhaltig beeindruckt. Auch wenn jeder genau weiß, dass in den Gräbern eines Friedhofes Menschen liegen, die alle genauso intensiv gelebt, geliebt und gelitten haben wie du und ich, ist die Vorstellung, dass sie plötzlich wieder eine Stimme haben und zu dem, der da oben steht, sprechen, schon ziemlich spooky. Auch wenn es umgekehrt eigentlich genauso befremdlich ist, dass Angehörige am Grab stehend zu den darin liegenden Toten sprechen.
Aber Seethaler hat das grandios gemacht, hat eine ganze Stadt in vielen kleinen, mit den jeweiligen Namen auf den Grabstein betitelten Kapiteln literarisch wieder auferstehen lassen. Vom Hilfsarbeiter, Obsthändler, der Schuhverkäuferin bis zum Pfarrer und Bürgermeister. Und jeder der Toten erzählt auf seine Art, was ihm grad so einfällt. Schlüsselszenen ihres Lebens oder aber Belangloses. Wenn man erstmal hier unten liegt, das weiß ich jetzt nur allzu gut, ist sowieso alles belanglos, auch ehemalige Schlüsselszenen. Nichts hat mehr Bedeutung. Ob Leben oder Tod, Wahrheit oder Lüge, wen interessiert das noch? Kein Richter, kein Henker. Keine Schuld und keine Sühne.
Ja, an „Das Feld“ erinnere ich mich noch allzu gut. Für mich war das ein ganz klarer Kandidat für den Deutschen Buchpreis. Aber Seethaler ist damit noch nicht mal auf die Longlist gekommen. Wahrscheinlich, weil es gar kein richtiger Roman ist. Egal, auch das ist mittlerweile total belanglos. Trotzdem hätte ich das Buch zum noch mal Reinlesen und Schwelgen jetzt gerne hier unten. Und dazu bitte noch eine Taschenlampe mit Ersatzbatterien.
__________
Foto: Gabriele Luger
Verlag: Hanser
240 Seiten, 22,00 Euro
Auch als Hörbuch erhältlich:
Tacheles! / Roof Music
Gesprochen von Robert Seethaler, 5 h, 21 min
buchrevier 